78年罗瑞卿意外客死他乡，夫人郝治平伤心自责：都怪我没能劝住他

“我就不该同意他来德国的！”

1978年8月2日深夜，开国大将罗瑞卿因为突发心肌梗塞，在德国逝世，他的夫人郝治平度过了一生中最难熬的夜晚，她眼睁睁地看着急救室的医护人员停下了手中的动作，而自己的丈夫躺在病床上，没有了呼吸。

原本，她是陪丈夫来治腿的，前期治疗效果很好。郝治平想象着丈夫不用再拄拐杖坐轮椅，伟岸挺拔的身躯终于可以重新活跃在工作岗位上，还笑出了声，她甚至打算去买点鲜花庆祝丈夫手术成功，但是谁也没能料到，她最终再也没能看到丈夫重新站起来的画面……

后来，郝治平回想起那一晚的生离死别，久久不能忘怀，甚至想说，或许自己最初“就不该同意他到德国”。而郝治平究竟何出此言？他的丈夫是怎样的一个人？两人又度过了怎样的一段岁月呢？

罗瑞卿，是新中国的开国大将，革命战争期间立下了汗马功劳。有了“罗长子”、“阎王不要的人”、“不死鸟”、“铁面将军”等多个绰号，前两个还都是毛主席亲自取的。

1929年底，古田会议召开，在人群中，个子最为高大的罗瑞卿脱颖而出，毛主席当时一眼就看到了罗瑞卿，笑称他是个“长子”，在那之后，“罗长子”的绰号就流传开来，甚至是比本人还要出名的程度。

后来，“长子”已经不单单是对罗瑞卿个子高的表象形容，而成为了对他工作的肯定和赞赏。毛主席常说：“天塌不下来，就是塌下来也不要紧，有罗长子顶着。”

战争年代，罗瑞卿大大小小的战役参加了无数次，战场上的他极其骁勇，有一种不怕死的冲劲，也因此多次负伤，但他每次都能化险为夷，其中一次，子弹从他的太阳穴划过，从他的口腔斜穿，击穿了他的左腮，因为伤及动脉血流如注，从战场上下去的时候，他的脸上已经几乎被血覆盖，但即便这样，经过全力抢救，罗瑞卿还是奇迹般地从鬼门关爬了回来，毛主席说他是“阎王不要的人”。

后来，因为脸颊受过伤，面部表情受到影响，开怀大笑已经无法做到，甚至说话太长时间都会很费劲，所以大多数时候，外人眼中的罗瑞卿总是不苟言笑的，不了解实情的人只道是罗瑞卿性格就是如此，于是后来，罗瑞卿又有了“铁面将军”的绰号。

不过，和“长子”一样，“铁面”后来已经不单单是指罗瑞卿的表情“铁面”，更多的是代表罗瑞卿对工作态度以及对孩子教育要求的“铁面”。

新中国成立后，最新设立了公安部部长一职，毛主席于是选定了罗瑞卿，罗瑞卿开始还曾表示过拒绝，毛主席于是亲自叫来了罗瑞卿：

“罗长子啊，听说你不想当公安部长，还要上前线去打仗？”

刚踏进屋子的罗瑞卿，听见主席这样说，瞬间明白了主席的意思，于是诚实地点了点头。

紧接着，毛主席吸了一口烟后说：“罗长子，你要知道，现在要建立新的国家政权了，我们都不干，都跑去打仗，这能行吗？”

听完毛主席的话，罗瑞卿也就想明白了，于是他坚定地说：“坚决服从组织和中央的决定！”这之后，罗瑞卿担任了公安部长一职，开始了“拼命三郎”式的工作。

1960年一年，罗瑞卿处理了3.6万份文电，平均下来，每月他就处理了3000份，每天也就是100份，而这几乎是旁人3～4天的工作量。

1977年，经历苦难后的罗瑞卿复任中央军委秘书长。虽然腿断了，身形已经不再像以前那样挺拔，出门需要坐轮椅或者拄双拐，罗瑞卿对工作的热情依然不减，再度开启“革命加拼命”的工作模式，一天工作时长能够达到十几个小时，行走不便，他干脆就五六个小时不挪地方地拼命工作。

而对于罗瑞卿如此拼命地工作，他的夫人郝治平完全懂他，他曾经听到过夫人这样安慰他：“没有腿不要紧，只要你的心脏还在跳动，就可以继续为党工作。”这成为了他重新回到岗位拼命工作的重要动力。

但是好景不长，1978年，郝治平查出了癌症，而这已经不是她第一次得知自己患癌了，在此之前，她已经瞒着罗瑞卿动了一次手术，这次依旧不例外，看着好不容易重返工作岗位的罗瑞卿，郝治平又一次选择了沉默，她开始背着丈夫悄悄地去化疗，为了不让丈夫发现，她每天往返于家和医院之间，两边来回跑，但是这些最终还是被罗瑞卿发现了，罗瑞卿明白夫人这么做，是不想耽误他的工作，不想让他分心难受，所以他成全了她。

对于已经发现了夫人生病的事实，罗瑞卿没有挑明，但是看着夫人病痛的样子，他的心每次都忍不住抽痛，他们就这样以各自的方式，为对方提供着支撑。后来，郝治平的病情好转，得知妻子在此之前就确诊过一次癌症的罗瑞卿，心疼地抱着郝治平痛哭了一夜。而这段时间，也成为了夫妇俩人互相取暖的最后时光。

同年，罗瑞卿向中央提出了想要到联邦德国治腿的决定，而他之所以这么做，正是因为考虑到妻子郝治平得的癌症，就像是个不定时炸弹，随时都有复发恶化的可能，但是左腿残疾的自己如何能够更好地照料妻子，另外还有今后要承担的一些繁重的工作，这些都在提醒着他，治好腿是多么的重要。

不过郝治平并没有想到这些，中央批准的决定下来后，她坚持陪丈夫一起去到了德国。在那里，开始的手术结果令她非常欣喜，她和罗瑞卿开心地想着终于苦尽甘来，回国后可以继续工作，为祖国建设贡献力量，另外儿子女儿们也在等他们回家。

但是到了晚上，原本应该回到宾馆稍作休息的郝治平再次出现在了德国医院门口，她乘坐的黑色轿车车窗被挡得严严实实，一下车，郝治平就直奔病房，她气喘吁吁地推开病房门，却看到不多久还冲着自己微笑的丈夫已经没有了生机，她感到了自己两腿发软，身子已经瘫坐在了地上。

医生们用德语给郝治平讲述着情况，虽然她听不懂，但是她已经知道究竟发生了什么，不管有多么不可置信，但是生离死别的事实就这样赤裸裸地摆在了她的面前，巨大的痛苦席卷她的全身，逼迫她去接受：丈夫和她已经天人永隔，她开始后悔，自己最初就不该同意丈夫来德国做手术。而窗外巨大的黑暗像是要吞噬了她一般，让她度过了一生中最难熬的一夜。

1978年8月4日，郝治平带着丈夫的遗体踏上了回国的飞机，看着窗外翻滚的云层，郝治平的思绪仿佛被带到了过去，回忆起了两人从延安相识走过8年硝烟，太行山携手后37年恩爱无疑伉俪情深，走过了一段峥嵘岁月。

郝治平，1922年出生，6岁起就开始念书，15岁就进入了河南开封第一师范学校。1937年抗日战争全面爆发后，她毅然决然地踏上了投笔从戎的路途，1938年，几经辗转，郝治平抵达了延安，之后进入到了抗日军政大学学习，也就是有名的抗大，就是在这里，郝治平第一见到了罗瑞卿。

当时的罗瑞卿是抗大的副校长，在抗大的大会上，郝治平看着罗瑞卿上台，步伐稳健，高高的个子站定在那里，讲起话来逻辑清晰，口才了得，又极具感染性，顿时产生了好感，而当时对罗瑞卿有这种好感的，除了郝治平，还有抗大女生队的其他很多学员，大家一致觉得，罗瑞卿作为副校长，会耐性回答大家的提问，是一位平易近人不摆架子的首长。

不过，郝治平对罗瑞卿的好感也仅止于此了，毕竟她当时只是一介学员，还从未想过和这位副校长有更进一步的发展。后来在抗大成绩优异，多才多艺，又转入党校学习的郝治平很快脱颖而出，就这样，罗瑞卿也注意到了郝治平。和罗瑞卿颇受很多女学员好评一样，在党校学习的郝治平，同样也颇受欢迎，在党校学习期间，郝治平收到过各式各样的情书，不过目标明确认真学习的郝治平，一直都没有当回事，直到有一天，她收到了一封特别的情书。

这封情书的署名是“洛水清”，开头称呼的是“紫萍”，不同于其他人会写一些亲密的词句，这封信中海阔天空地谈了对当下时局分析，然后在最后提出了在村口见面的请求。郝治平心里嘀咕了半天，这封信究竟是谁写的？“紫萍”应该是用的谐音，也就是自己，那“洛水清”究竟代表谁呢？后来多读了几遍，她突然懂了，这不就是罗瑞卿吗？

明白过来的郝治平心里泛起了涟漪，本来就对罗瑞卿有好感的她，应邀赴约。后来的几封信中，罗瑞卿还坦诚地和郝治平讲述了自己之前失败的婚姻经历，一如那个年代很多的包办婚姻一样，最终不了了之，不过郝治平并没有想要三言两语，应付交代了事，他详细的描述道，当年他下定决心投身革命，但是他的母亲却帮他娶回一位女子林氏，但两个人终究不是一个世界的人，林氏也不懂罗瑞卿的抱负，罗瑞卿离家时告诉林氏，无需等待，尽快另找个丈夫过日子，后来林氏便改嫁了。

也就是从信中，郝治平感受到了罗瑞卿的坦诚，她直觉，自己愿意同罗瑞卿交往，后来村口那颗柳树，成为了两人固定的约会地点。就这样一来二去，两个人的关系很快就亲密了起来，不久后，罗瑞卿就向郝治平求了婚，当时的郝治平只有一个条件，那就是等自己毕业后再结婚，罗瑞卿同意了。

就这样，时间一晃就到了1941年4月3日，郝治平毕业当天，没有戴花，没穿嫁衣，也没坐花轿，她就穿着一身简单朴素的军装，嫁给了同样一身戎装的罗瑞卿。

那一年，罗瑞卿35岁，风华正茂，而郝治平19 岁，青春貌美。村口的老百姓都说，那位高个子首长娶了个漂亮媳妇，俩人郎才女貌，简直是天作之合。而对于两人结婚连红绸子都没准备，老百姓表示不理解，不过只要小夫妻两个开心就好。

就这样，在烽火连天的太行山，他们婚姻生活的甜蜜成为了那段岁月的慰藉，太行山也因此成为了他们的第二故乡。

罗瑞卿曾在结婚周年时写道：

“婚后在太行的岁月确是艰苦难言的岁月，但也是我们感到十分美满幸福的岁月，这是我们的骄傲，亦足以见我们相爱之革命基础及其情真心挚。”

婚后第二年，二人的长女出生了，当时正值日本人发起了新一轮大扫荡，太行山一带硝烟弥漫，血雨腥风。

罗瑞卿和郝治平就这样带着刚出生的女儿开始行军打仗，天气严寒，他们就把女儿放在箩筐里，用一块油布盖着，放进窑洞内，一次行动，日军炮弹落在了窑洞旁边，郝治平只能眼睁睁地看着自己的女儿被掩埋在土堆里，等到日军飞机走后，通信员才赶紧把箩筐挖出来。

当时急着赶路的郝治平甚至都没来得及看孩子一眼，等到了目的地后，掀开油纸，才发现刚出生11天的小娃娃已经冻得发紫，没有了动静，郝治平手脚冰凉，已经没了主意，多亏了房东大娘对着孩子上半身摩挲了好久，孩子才“哇”地哭了出来，郝治平抱着孩子失声痛哭。

这之后，郝治平和罗瑞卿彻夜商讨，最终决定把孩子交给老乡养育，老乡说：“放心吧，有我们在，孩子就一定在。”因为孩子出生在桐峪，老乡是在麻田村，于是孩子就叫了峪田。当时的郝治平甚至已经做好了可能再也见不到女儿的打算，她最后深深地看了女儿一眼，似乎是要把女儿的模样刻在脑子里，然后就赶紧去追赶部队了。

比较幸运的是，在老乡的庇护下，罗峪田安全健康地长大了，再加上形势好转，郝治平与罗峪田这对母女终于得以相见，骨肉亲情终于可以不再分离。后来，在战火纷飞的年代长大的罗峪田继承了革命先烈坚强朴素的作风，后来进入到中科大化学系工作，退休前曾担任某科研所所长，荣获大校军衔。

罗瑞卿的长子罗箭则在1958年进入中国科学技术大学学习，之后又到了哈尔滨军事工程学院，专攻原子能专业，1963年，罗箭学有所成，从哈军工毕业，成为新中国自己培养出来的第一代核物理专家，最终被分配到新疆某核试验基地。此后一生，凭借着对“原子弹”的热爱，罗箭始终工作于国防科技领域。1996年，荣获少将军衔。

值得一提的是，罗箭作为罗瑞卿的长子，是罗瑞卿同前妻所生，并非郝治平亲生，但郝治平一直将他视若己出，在罗箭眼中，郝治平就是自己的母亲。

而除了长子长女，罗瑞卿和郝治平的其他几个儿子女儿以及收养的孩子，全部成长为了国家的栋梁之才，像罗箭的二妹妹也是在哈军工学核物理的，小妹妹则是上海第二军医大毕业的，后来爱好写作，还当了业余作家。

而子女如此优秀出色，无疑离不开良好的家庭教育，被称为“铁面将军”的罗瑞卿，在对待子女的教育问题上，也最是“铁面”严格。

“学习必须是最好的，中学不许谈恋爱，大学不许结婚”、“不许抽烟不许喝酒”……等等，都是罗瑞卿写在家中墙壁上，给孩子们看的话。

1978年，罗瑞卿病逝后，郝治平继续教养着8个子女，让他们每个人都成为了对社会有用的人，在各自的领域熠熠闪光，为祖国的进步贡献自己的力量。这些都让郝治平倍感欣慰。

值得一提的是，罗瑞卿作为开国大将，于1955年被授予大将军衔，作为其夫人的郝治平同样也被授予了上校军衔。而郝治平曾经并不喜欢“夫人”这个词，她觉得自己和罗瑞卿，各干各的工作，大家都是同志，她有自己的工作要干。

罗瑞卿逝世后，郝治平心中悲痛，但是她很快振作了起来，1997，郝治平重返和丈夫定情的太行山，由她推进主导，落实20万资金，为当年收养长女的麻田村捐建了“麻田希望小学”……

如今，郝治平已经101岁高龄，依旧健在，她正代替着那些逝去的人更加热爱这个世界。